Da un NFT quasi morto a un gioco live oggi: L'incredibile storia di come Pudgy Penguins ha costruito un impero da 2,4 miliardi di dollari
Nel luglio 2021, quattro studenti universitari hanno coniato 8.888 pinguini a fumetti. Il progetto era quasi collassato. Quello che è successo dopo è una delle storie di successo più improbabili nella storia di Web3.
Nel luglio 2021, quattro studenti universitari hanno coniato 8.888 pinguini a fumetti sulla blockchain Ethereum e li hanno venduti tutti in meno di venti minuti. Il progetto si chiamava @pudgypenguins. Era carino, virale e per un certo periodo valeva milioni. Poi è quasi collassato completamente.
Quello che è successo dopo è una delle storie di successo più improbabili nella storia di Web3 e probabilmente nella storia del brand building in generale. Oggi, Pudgy Penguins non è solo una collezione di NFT. È un IP globale con giocattoli in 10.000 negozi al dettaglio, partnership con NASCAR, PEZ, DreamWorks, Lufthansa e Manchester City, un libro per bambini pubblicato da Random House, una serie animata YouTube, un gioco di carte collezionabili, più giochi mobile, un token nativo che ha distribuito oltre 1,5 miliardi di dollari ai holder, e un impero stimato a 2,4 miliardi di dollari costruito da un 25enne che ha abbandonato le superiori.
Questa è la storia completa.
L'inizio: Otto minuti di hype, mesi di caos
La collezione originale di Pudgy Penguins è stata lanciata il 22 luglio 2021. Ogni NFT presentava un pinguino generativo con tratti assegnati casualmente (cappelli, sfondi, accessori, umori) tratti da oltre 150 componenti fatti a mano. Il prezzo di coniazione era di 0,03 $ETH, circa 90 dollari all'epoca. La collezione è andata esaurita quasi istantaneamente. Nel giro di settimane, il prezzo minimo è salito oltre 2,5 $ETH, e il progetto è finito in prima pagina del New York Times.
Ma dietro all'hype, il team fondatore — quattro giovani studenti guidati da Cole Villemain, noto online come ColeThereum — faticava a eseguire. Le promesse furono disattese. I punti della roadmap furono ignorati. Si allegò che i fondi fossero stati mal gestiti. La fiducia della community si è erosa rapidamente. Entro la fine del 2021, il prezzo minimo era crollato sotto 0,6 $ETH. Nel gennaio 2022, la community ha tenuto un voto ufficiale e ha rimosso i fondatori dal progetto.
Pudgy Penguins era senza leadership, senza direzione e stava perdendo terreno.
Entra Luca Netz: L'uomo che ha visto ciò che tutti gli altri hanno mancato
Il 6 gennaio 2022, un imprenditore di 24 anni di Los Angeles ha pubblicato un'offerta pubblica su Twitter: 750 ETH (circa 2,5 milioni di dollari) per l'IP di Pudgy Penguins. Il suo nome era Luca Netz, noto anche come Luca Schnetzler.
Nato da una madre immigrata dalla Francia, Netz ha trascorso quasi un decennio senza una casa stabile, spostandosi tra Sudafrica, Parigi, Londra, New York e Los Angeles. Ha abbandonato le superiori in 10ª classe. A 18 anni era milionario — non grazie alla tech, non per eredità, ma vendendo catene d'oro false su Shopify attraverso un marketing aggressivo sui social media. Poi è entrato in Ring Doorbell come uno dei primi venti dipendenti, ha visto l'azienda scalare a 2.000 persone, e ha portato quella conoscenza nell'e-commerce, nella moda e infine nell'industria dei giocattoli, servendo come CMO di Gel Blaster, l'azienda di giocattoli in più rapida crescita in Nord America all'epoca.
Quando ha individuato Pudgy Penguins in crisi, non ha visto un progetto NFT fallito. Ha visto dei personaggi — e i personaggi potevano vivere ben oltre la blockchain.
La sua offerta è stata accettata mesi dopo, e nell'aprile 2022, Netz ha ufficialmente acquisito l'IP di Pudgy Penguins. Lui e il suo team hanno lavorato senza paga per un anno e hanno investito altri 500.000 dollari del proprio capitale per mantenere in vita il progetto — tutto mentre il mercato crypto più ampio entrava in una delle sue peggiori fasi ribassiste della storia.
La maggior parte delle persone pensava che avrebbe rivenduto tutto. Non l'ha fatto. Ha costruito.
Igloo Inc.: L'azienda dietro i pinguini
Quando Luca Netz ha acquisito Pudgy Penguins nell'aprile 2022, non ha solo rilevato un progetto NFT — ha costruito una vera azienda attorno ad esso. Quella azienda è @IglooInc, l'entità legale e operativa dietro tutto ciò che il brand Pudgy Penguins è diventato. Igloo è stata fondata con un obiettivo dichiarato: creare un ecosistema end-to-end per permettere a nuove persone di entrare nella crypto in modo non diluitivo. Non per pompare i prezzi minimi. Non per lanciare token tanto per farlo. Ma per costruire uno stack completo — brand, prodotti, infrastruttura, licensing — che porti i consumatori mainstream in Web3 senza che si accorgano della transizione.
Poi c'è Cube Labs, una sussidiaria che ha contribuito direttamente allo sviluppo di Abstract Chain. Igloo ha raccolto 11 milioni di dollari in un round guidato da Founders Fund — la leggendaria società di venture capital dietro Palantir, Airbnb e SpaceX — specificamente per finanziare Cube Labs e l'Abstract Layer 2.
Il manuale: GIF, community e la "Penguin Proliferation Thesis"
Le prime mosse di Netz erano poco appariscenti ma precise. Ha ristrutturato il team, ha ricostruito la fiducia con la community attraverso chiamate settimanali e radicale trasparenza, e ha iniziato a distribuire GIF di Pudgy Penguins su GIPHY — una decisione apparentemente semplice che si sarebbe rivelata trasformativa.
In soli sei mesi dall'acquisizione, le GIF avevano accumulato oltre 1 miliardo di visualizzazioni, e le persone hanno iniziato a usare le immagini di Pudgy Penguins nei messaggi quotidiani senza mai possedere un NFT. I follower di Instagram hanno superato i 100.000 in sei mesi e alla fine hanno raggiunto 1,7 milioni. Il progetto aveva registrato oltre 39 miliardi di condivisioni di GIF su GIPHY all'inizio del 2025.
Non era un caso. Era una strategia che Netz chiamava la "Penguin Proliferation Thesis" — l'idea che la notorietà dei personaggi e la connessione emotiva dovevano venire prima di tutto il resto. Prima dei ricavi, prima della tokenomics, prima dell'utilità. Fai in modo che le persone amino il pinguino prima.
Nel maggio 2023, Pudgy Penguins ha raccolto 9 milioni di dollari in un round seed da investitori che riconoscevano il rilancio del brand. Quello stesso mese, hanno firmato con WME, una delle più grandi agenzie di talenti di Hollywood, segnalando un ingresso a pieno titolo nell'intrattenimento. Il brand era tornato ad essere investibile.
Lil Pudgys: Espandere l'ecosistema NFT
Prima del lancio dei giocattoli, il team ha espanso l'universo on-chain. @LilPudgys — una collezione complementare di 22.222 pinguini più piccoli — è stata resa disponibile come claim gratuito per ciascuno degli 8.888 holder originali di Pudgy Penguin, con il resto venduto pubblicamente.
Nel gennaio 2023, la collezione Lil Pudgys è diventata cross-chain attraverso una partnership con LayerZero, consentendo agli holder di fare il bridge dei propri NFT tra le blockchain. Il team lo ha inquadrato come la preparazione del più ampio ecosistema di Pudgy Penguins per raggiungere milioni di utenti al di là della rete Ethereum.
Successivamente, Pudgy Rods — un'altra collezione complementare — si è unita all'ecosistema, completando una gerarchia NFT a tre livelli che ha dato al brand molteplici punti di ingresso e fasce di prezzo per i collezionisti.
Il lancio dei giocattoli che ha cambiato tutto
Nell'ottobre 2023, Pudgy Penguins ha piazzato i suoi primi giocattoli fisici in 2.000 negozi Walmart negli Stati Uniti. Peluche, action figure e collezionabili misteriosi in blind-box tipo "igloo" sono arrivati sugli scaffali a circa 10-25 dollari ciascuno. Era la prima volta che un progetto NFT eseguiva un'attivazione di vendita al dettaglio fisica su questa scala.
La meccanica era unica. Quando Netz concludeva un accordo che coinvolgeva uno specifico personaggio pinguino, lo concedeva in licenza direttamente dall'holder dell'NFT. Il suo team ha costruito un meccanismo per consentire a terzi di ottenere la licenza di NFT specifici dai loro proprietari — creando un diretto vantaggio di royalty per i holder, e un vantaggio indiretto per l'intera collezione attraverso una maggiore notorietà del brand.
I giocattoli erano dotati di codici QR che sbloccavano tratti e personalizzazioni in Pudgy World, l'esperienza digitale del brand costruita su zkSync — un accesso fluido a Web3 per genitori e figli che non avevano mai toccato un wallet.
La risposta fu immediata. I giocattoli hanno raggiunto il primo posto su Amazon in tre categorie di giocattoli. In meno di un anno, erano stati venduti oltre 750.000 giocattoli, generando 10 milioni di dollari di vendite. Nel febbraio 2024, Walmart ha raddoppiato l'impegno, espandendo la distribuzione a 3.100 sedi. Entro la fine del 2024, i ricavi retail totali avevano superato i 13 milioni di dollari, con oltre 2 milioni di unità vendute.
Pudgy Toys è poi entrata nel retailer britannico Smyths nell'ottobre 2023, nei negozi Target negli USA e nel Big W australiano nel maggio 2024, e in 2.000 sedi Walgreens nel giugno 2025. Più di 10.000 negozi in tutto il mondo vendono ora prodotti Pudgy. Sono stati venduti in totale oltre 10 milioni di giocattoli.
Circa il 20% degli acquirenti di giocattoli è stato inserito nell'ambiente on-chain attraverso Pudgy World, rappresentando oltre 160.000 utenti a gennaio 2025. Netz aveva fatto quello che nessuno nel crypto era riuscito a fare: aveva usato un peluche per portare le persone nella blockchain.
Le collaborazioni: Da PEZ a NASCAR a Manchester City
Con la crescita del footprint retail, sono cresciute anche le partnership di brand — e hanno smesso di sembrare progetti crypto e hanno iniziato a sembrare accordi di licenza Disney.
PEZ. Pudgy Penguins si è unita alla linea di distributori di caramelle PEZ accanto ai personaggi di Pokémon e Disney. Il momento è stato simbolicamente enorme: significava che un brand nativo di Web3 aveva raggiunto la stessa legittimità culturale delle IP più riconosciute nell'intrattenimento per bambini.
@NASCAR e @WilliamsF1. Una partnership con NASCAR ha portato Pengu ai fan delle corse di tutto il mondo, con il branding Pudgy che appare sull'auto del pilota Ricky Stenhouse Jr. Il logo del gioco Pengu Clash è stato mostrato sui cartelloni pubblicitari dei circuiti automobilistici.
@Dreamworks. Una collaborazione crossover con lo studio dietro Kung Fu Panda ha ampliato l'IP nelle partnership di intrattenimento animato.
@lufthansa. Un'integrazione con il programma Miles & More di Lufthansa consente ai clienti del Pudgy Shop di guadagnare miglia aeree ad ogni acquisto, che venga pagato in valuta fiat o in token $PENGU.
@ManCity e @NHL. Un accordo storico con Manchester City nel gennaio 2026 ha presentato una felpa in edizione limitata premium e un collezionabile nei colori del club, sfruttando i 300 milioni di fan globali del club. Una collaborazione con l'NHL Winter Classic è seguita per la stagione 2026, con programmi di coinvolgimento interattivo dei fan progettati per introdurre i fan dello sport tradizionale alla crypto.
WME, Random House e TheSoul Publishing. Un accordo editoriale con Random House ha prodotto un libro illustrato per bambini. Una serie animata in anteprima su YouTube chiamata Lil Pudgys, sviluppata con TheSoul Publishing, è stata lanciata sul canale YouTube di Pudgy Penguins con oltre 1.000 minuti di animazione distribuiti in episodi settimanali di cinque minuti.
Velvet Caviar, The Hundreds, @CDCastellon. Una collezione di cover per telefoni con Velvet Caviar ha posizionato il brand come prodotto lifestyle. Un drop streetwear con The Hundreds è andato esaurito istantaneamente. Una partnership con il club di calcio spagnolo CD Castellón ha mostrato NFT di Pudgy Penguins e Lil Pudgys sulle divise ufficiali dei giocatori — la prima volta che gli NFT PFP erano apparsi su abbigliamento sportivo professionistico. E altro ancora... (BearBrick, @VandyThePink...)
L'impero del gaming: Dalle macchine arcade a un mondo aperto completo
Pudgy Penguins non ha costruito un gioco. Ha costruito un intero universo di gaming — e il gioiello della corona di quell'universo entra ufficialmente in vivo oggi.
La storia è iniziata molto prima del lancio di qualsiasi gioco. Alla fine del 2023, Luca Netz si trovava di fronte a una macchina arcade costruita su misura all'Art Basel Miami e lasciava che le persone giocassero per la prima volta a una alfa giocabile di Pudgy World. I giocatori potevano camminare a passo caracollante, scivolare ed esplorare una vivace città ghiacciata. La reazione fu immediata. Il clip è diventato virale. E da quel momento, la domanda non era se Pudgy World avrebbe avuto importanza — era quando.
Quella risposta è oggi, 9 marzo 2026.
@PudgyWorld_ è un mondo aperto 3D free-to-play costruito su Abstract Chain — costruito precisamente per esperienze consumer come questa. Iscriviti con solo un'email. Nessun wallet, nessuna conoscenza di crypto, nessuna frizione. Crei il tuo personaggio, scansioni il codice QR dal tuo giocattolo Pudgy se ne hai uno, e sei dentro. Il tuo pinguino fisico diventa il tuo pinguino digitale. La mappa già rivelata dal team mostra l'intera portata di ciò che è stato costruito: Beverly Chills, Jamboree Square, Coral Cove, Whispering Hollow, Pengu Plaza... Ogni luogo è un mondo distinto con la propria atmosfera, personaggi e lore. Questo non è un mini-gioco. È l'IP che prende vita su scala.
Ma Pudgy World è solo un pezzo di uno stack di gaming molto più grande che Pudgy Penguins ha assemblato silenziosamente per due anni.
@PenguClash è stato lanciato per primo — un gioco di battaglia multiplayer 1v1 skill-based su Telegram costruito sulla blockchain TON, sviluppato da @elympics_ai. Curling, freccette, calcio: round brevi e competitivi progettati per dimostrare che i giochi crypto possono essere divertenti prima e premianti dopo. Oltre 200.000 giocatori e 1 milione di partite nel solo primo mese. Non è un clicker. Non è un loop di farming. È un gioco vero.
Polar Pair-Up è arrivato nel febbraio 2026 — un casual puzzle di abbinamento, in diretta su Abstract Chain, giocabile in qualsiasi browser senza alcuna configurazione richiesta. Il team lo ha confermato apertamente: Polar Pair-Up è una versione standalone di uno dei mini-giochi più popolari pianificati per Pudgy World. Un teaser, un test e uno strumento di onboarding tutto in uno.
@PlayPudgyParty, sviluppato con @MythicalGames (lo studio dietro NFL Rivals e FIFA Rivals), è stato lanciato globalmente su iOS e Android nell'agosto 2025. Un gioco party multiplayer in stile Fall Guys, gratuito da scaricare, con la proprietà blockchain discretamente integrata. Ogni costume può essere mintato in un NFT. Ogni oggetto ha un valore di scambio reale. Ma niente di tutto ciò ti viene imposto. @LucaNetz ha fissato l'asticella esplicitamente prima del lancio: decine di milioni di download, come minimo.
@vibes_tcg di @Ocapgames completa l'ecosistema — un gioco di carte collezionabili fisico e digitale che ha mosso 4 milioni di carte con oltre 350.000 partite giocate nel solo primo trimestre.
Insieme, questi giochi formano qualcosa che nessun altro brand Web3 ha raggiunto: un ecosistema di gaming multi-formato e multi-piattaforma in cui ogni prodotto serve un pubblico diverso e un livello diverso di profondità di onboarding.
Il token $PENGU: Un airdrop da 1,5 miliardi di dollari su Solana
Nel dicembre 2024, Pudgy Penguins ha lanciato $PENGU sulla blockchain Solana. La fornitura totale è stata fissata a 88.888.888.888 token — un tributo agli 8.888 NFT originali.
La distribuzione era community-first: il 25,9% in airdrop agli holder di NFT, il 24,12% alla community più ampia e agli ecosistemi esterni, e il resto diviso tra team (vested), liquidità e tesoreria. L'airdrop ha distribuito oltre 1,5 miliardi di dollari di valore a più di 760.000 wallet. Solana ha elaborato 66,9 milioni di transazioni in un solo giorno — il numero più alto mai registrato sulla rete.
Il token è sceso del 90% dal suo picco durante la correzione del mercato nel Q1 2025, toccando il fondo vicino a 0,0036 dollari in aprile. Poi si è ripreso del 650% entro luglio 2025. A giugno, Cboe ha presentato una richiesta per un ETF $PENGU, e Binance ha rimosso il "Seed Tag" dal token — un traguardo chiave che segnalava una riduzione della classificazione del rischio. Pudgy Penguins è diventata la seconda memecoin dopo Dogecoin a presentare una domanda di ETF 19b-4 alla SEC.
Il token $PENGU è ora integrato come valuta in-game in Pengu Clash e Pudgy Party, utilizzato per gli acquisti nel Pudgy Shop, e collegato alle miglia Lufthansa. È utilità travestita da cultura.
Abstract Chain: Il gioco dell'infrastruttura
Oltre al brand, Netz ha co-costruito Abstract Chain — un Layer 2 alimentato da ZK su Ethereum progettato per portare la prossima ondata di utenti non-crypto nella blockchain. L'UX di livello consumer di Abstract consente l'accesso con solo un indirizzo email, senza configurazione di wallet, senza frizione tecnica. Ha integrato protocolli tra cui LayerZero e The Graph, e serve come chain principale per il layer on-chain di Pengu Clash, posizionando Pudgy Penguins non solo come brand consumer ma come costruttore di infrastrutture completo.
@AbstractChain è, per molti versi, la spina dorsale di tutto ciò che Pudgy Penguins sta costruendo — ed è l'ecosistema che copriamo ogni giorno su Abstract Horizon.
Se stai atterrando qui per la prima volta: siamo il media di riferimento per tutto ciò che accade su Abstract Chain. Progetti, lanci, uscite di giochi, drop di NFT, movimenti dell'ecosistema — monitoriamo tutto. Seguici e aggiungi ai preferiti abstracthorizon.xyz se vuoi restare aggiornato su ciò che viene costruito su una delle chain più ambiziose di Web3 in questo momento.
Pudgy Penguins non ha solo costruito un brand. Ha costruito la chain. E la chain sta appena iniziando.
La community: The Huddle
Nulla di tutto questo esisterebbe senza quello che la community Pudgy chiama "The Huddle". Il progetto ha superato i 5 milioni di follower su tutte le piattaforme, con oltre 200 miliardi di visualizzazioni per $PENGU attraverso GIF e canali social. La community di oltre 800.000 holder di token guida la promozione organica, partecipa alla governance e riceve vantaggi diretti da ogni giocattolo venduto e ogni accordo di licenza chiuso.
Pudgy Penguins ha mantenuto una forte trasparenza e comunicazione, aggiornando regolarmente la community attraverso AMA, Twitter Spaces e Discord. Gli holder concedono in licenza i propri NFT individuali tramite OverpassIP, guadagnando royalty in perpetuo ogni volta che l'immagine del loro pinguino appare su un prodotto. Ogni posto sullo scaffale di Walmart e ogni partnership PEZ è, in un certo senso, una vittoria della community.
Sono emersi capitoli locali in tutto il mondo, tra cui @PudgySwiss — la community svizzera ufficiale dei holder di Pudgy Penguins — che ha organizzato incontri, eventi e persino un negozio locale, riflettendo quanto il brand sia diventato simultaneamente globale e radicato nel territorio.
Cosa verrà dopo
Pudgy Penguins punta a 120 milioni di dollari di ricavi e starebbe considerando un'IPO nel 2027 — una mossa senza precedenti per un progetto che è iniziato come 8.888 pinguini a fumetti coniati da una camera del dormitorio universitario. L'espansione nei mercati asiatici è una priorità dichiarata, con un accordo con il produttore cinese di cultura pop Suplay Inc. già in atto per il Vibes TCG.
Il brand si sta costruendo verso qualcosa che nessun progetto Web3 ha raggiunto prima: diventare un IP di personaggi legittimo e riconosciuto a livello globale come Pokémon o Disney — ma con la sua community come azionisti, i suoi NFT come documenti fondativi e la sua infrastruttura blockchain come motore sotto tutto.
Sembra impossibile. Quattro anni fa, era un meme che era quasi morto.
Ora è un impero.
Seguici su @Abstract_Hzn, leggi altri articoli su abstracthorizon.xyz, e unisciti a noi su Telegram.
⚠️ Questo articolo è solo a scopo informativo e non deve essere considerato come consulenza finanziaria. Fai sempre la tua ricerca prima di prendere qualsiasi decisione di investimento o on-chain.
Iscriviti alla Newsletter
Rimani aggiornato con le ultime novità da Abstract Horizon.